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Au commencement des images photographiques de Christophe Bohème, il y a 
la traversée du paysage : il y a la marche, cette manière plus ou moins lente et sereine 
d’arpenter la nature, d’en définir les limites, les mesures, le cadre, d’en saisir les 
textures, les rythmes et les densités à même le mouvement de son propre corps se 
déplaçant.  

Mais il existe mille manières d’arpenter le paysage, de le définir par ce 
déplacement même, tout ceci influant – à priori, à posteriori – sur les choix du 
photographe et sur l’œuvre qui en résultera. Ainsi l’expérience de la marche, chez 
Christophe Bohème, serait à distinguer de la simple promenade, cette forme de 
flânerie ne cherchant son contentement qu’en elle-même, sans autre but que la 
jouissance de sa propre légèreté. La marche ici ne procèderait d’ailleurs pas plus, à 
l’inverse, des rapidités et des impatiences de la randonnée, cette marche de l’urgence, 
dévorant les distances jusqu’à l’épuisement – le vieux français «randon» signifiant 
justement fatigue, épuisement. Il s’agirait plutôt d’une posture intermédiaire, une 
«marche buissonnière» en quelque sorte, ainsi que la nomme Jacques Lacarrière : un 
vagabondage attentif et soucieux, une flânerie intéressée, à l’écoute du paysage et de 
ses détails, de ses agencements propices à déclencher le geste de prise de vue, à 
générer cette taille dans l’espace et le temps de la marche que manifesterait ainsi la 
photographie.  
 

Car la photographie de Christophe Bohème se définirait bien comme une 
pratique du détail, s’organisant autour d’une perception tout à la fois macroscopique 
et macrocosmique du paysage. Au cœur de ses images le paysage s’avance 
fragmenté et fragmentaire, nervuré, c’est-à-dire serti de nerfs, de saillies de rouilles, 
de rocailles entrelacées, d’ondes et de roches ramifiées formant et déformant ce qui 
pourrait prendre nom de canevas photographique : trame de lumière, d’ombre et de 
poussière autant que de paysage, aux mailles plus ou moins denses, plus ou moins 
dentelées et sédimentées.  
Le langage topographique désigne le canevas comme un ensemble de points 
géodésiques servant à l’établissement d’une carte, à l’appréhension d’un terrain, d’un 
paysage. Le canevas topographique – photographique – pourrait donc se présenter 
comme une levée de détails, c’est-à-dire comme une suite de tailles, de coupes et de 
découpages fragmentant le paysage pour mieux le recomposer, se saisissant de 
parties pour mieux en énumérer le tout ; ou, peut-être ici, pour mieux s’en détacher  
et matérialiser sa propre réalité, son propre canevas. 
 

La langue italienne distingue deux types de détail : particolare et dettaglio. Le 
premier terme désigne le détail en tant que minuscule partie d’une figure ou d’un 
élément, veines d’une pierre, ciselure d’une feuille d’arbre, courbure d’une tige. Le 
second terme définit non plus le détail en lui-même, mais le détail en tant que celui-



ci est trace ou résultat de quelqu’un qui a taillé un objet au cœur du tableau ou de la 
photographie, l’a démembré, disloqué – visuellement, matériellement – pour en 
retirer une parcelle, un appel du regard ou de la perception, une jouissance de 
l’image ou de la matière dans le moment où celles-ci adviennent au tableau – à la 
photographie au moment où la lumière, sur la surface sensible du papier, se révèle 
dans toute sa densité. La configuration du dettaglio dépendra de ce fait du point de 
vue du détaillant et du rapport intime qui s’instaurera alors entre la peinture – la 
photographie – et lui.  

Aussi, dans cette même approche conviendrait-il également de distinguer les 
termes de prospect, venant du latin prospicio signifiant voir au loin, et de perspect, issu 
du latin perspicio signifiant voir en détail, observer avec attention.  Là où le prospect 
s’appliquerait à la vision globale et englobante du paysage, à ses particularités prises 
dans la vastitude de son espace – une crête de montagne, un arbre courbé dans un 
champ - vision d’infini ; le perspect porterait davantage son regard vers ce qui est 
proche, ce qui se tient à côté de soi – brins d’herbes, cailloux – vision d’infime.  
Dès lors le travail de Christophe Bohème pourrait se déployer, en tant que pratique 
du détail, tout à la fois sous les oripeaux du perspect et du dettaglio : se penchant sur 
l’infiniment proche, cadrant au plus près une parcelle du paysage, le photographe ne 
retient pas un élément clairement identifiable, n’aspire à aucune « exhaustive 
description » – aucune connaissance ‘jusqu’au moindre détail’ –, mais retient au 
contraire une texture, une matière, un resserrement du paysage poussé jusqu’à 
l’abstraction, jusqu’à l’émergence d’un paysage caché à l’intérieur même du paysage, 
« un fantastique émergeant de la quotidienneté » ainsi que l’écrit Gilles Perriot. 
 

Aussi, il me semble qu’un principe de surprise sous-tend l’ensemble de la 
pratique de Christophe Bohème. Bien sûr, toute pratique photographique s’appuyant 
sur le réel tel qu’il se présente au regard – n’agissant pas directement sur lui, ne le 
transformant pas en prévision de la photographie à venir, le mettant en scène 
uniquement par le choix du cadrage, du point de vue, de l’instant de la prise de vue – 
induit ce principe de surprise. Mais, avec l’apogée du numérique, du tout retouchable 
et du tout effaçable, à l’heure de cette immédiateté et profusion – cette hystérie ? – 
impliquée par l’image numérique, il est sans doute important de préciser que 
Christophe Bohème œuvre sur le mode argentique. C’est-à-dire qu’il pratique la 
photographie au sens étymologique – une « écriture par la lumière » – et inclut ainsi 
au cœur de sa démarche cette part, paradoxale, d’aveuglement et de surprise propre 
au tirage argentique.  

Ce principe de surprise – surprise n’étant pas à entendre au sens de doute ou 
d’hésitation, mais désignant bien cette part aléatoire inhérente à toute photographie 
argentique – advient à plusieurs moments du travail photographique. Tout d’abord, 
en arpentant le paysage, le photographe ignore ce qu’il va y trouver à priori, si une 
occurrence – cet instant favorable, cette chance offerte par le hasard que la 
photographie permettra d’exploiter – va se présenter ou non. Mais lorsque cette 
occurrence advient, qu’il faut alors saisir au plus près et sans hésiter – l’occurrence 
devenant ainsi cet instant fugace où l’action, la nature et l’art se rejoignent dans le 



déclic de l’appareil – le photographe se montre sûr de lui et sait précisément non 
seulement ce qui a motivé la prise de vue, mais aussi la justesse du moment choisi 
pour agir. L’acte de prise de vue, de taille au sein du paysage, procède d’une décision 
forte.  

Pour autant, une fois ce déclic advenu, le photographe ignore malgré tout en 
partie ce que recèle la pellicule, la réussite ou non du cliché : si celui-ci aura préservé 
et saura manifester cette occurrence, cette magie de l’instant que le photographe a 
tenté de capter. Ainsi, tantôt la magie opère et tout est là : l’équilibre de la 
composition et du chromatisme, l’harmonie des formes et des agencements ; et 
tantôt cela manque, alors les images retournent aux limbes de la chambre obscure. 
Elles ne seront pas montrées.  
La photographie de Christophe Bohème se définirait donc comme un art du détail 
trouvé ou du détail décisif – là où Henri Cartier-Bresson parlait «d’instant décisif» –, un 
art de la surprise maîtrisée en somme, c’est-à-dire nourri d’un juste équilibre entre 
hasard et volonté.  
De ce fait Christophe Bohème ne «mitraille» pas, ne recherche pas à multiplier 
inutilement les possibilités de réussite de son cliché. Le principe de surprise tiendrait 
en cela : œuvrer – joyeusement, fébrilement – avec et selon ce qui échappe : au sein 
du sujet photographié d’abord, mais également au sein du médium utilisé et de la 
«justesse» du geste du photographe. L’œuvre de Christophe Bohème se nourrit de 
cette part d’inconnu, chaque photographie portant en elle, sous les chatoiements de 
ses textures, les tensions de ces aléas, les latences des autres images qui, prises avant 
ou après, n’ont pas été jugées satisfaisantes et dignes d’accéder au statut d’œuvre 
d’art.   

Mais parler de latence – c’est-à-dire d’une forme d’absence, ou du moins de 
non-présence – concernant l’œuvre de Christophe Bohème, ne serait peut-être pas 
entièrement juste. Toute photographie argentique, par ces caractéristiques formelles 
et son inscription singulière à l’égard du temps, travaille presque nécessairement les 
notions de présence et d’absence : caractère spectral et fantomatique de la 
photographie, affleurement du temps écoulé dans le temps présent, retour de ce qui 
n’est plus, la photographie souvent s’envisage comme ce «miroir permanent qui 
garde toutes les empreintes» ainsi que la définit François Soulages. Néanmoins, ce 
caractère immatériel de la lumière, de l’ombre et de la poussière propre à la 
photographie, enfante-t-il nécessairement des fantômes, élabore-t-il fatalement des 
images revenantes ?  

Il me semble que la photographie, chez Christophe Bohème, ne soit nullement 
à envisager à l’aune de ce vocabulaire du creux – la trace, la relique, l’absence, le 
manque, la disparition, le fétiche, le reste, le «ça a été» si cher à Roland Barthes. 
Aucune nostalgie à l’œuvre ici. La photographie serait bien plutôt à considérer dans 
sa capacité à engendrer des apparitions, ou plus précisément à créer des épiphanies – 
les «petits miracles» évoqués plus haut. La photographie serait à entendre tout à la 
fois dans son principe de révélation et de matérialisation, c’est-à-dire dans sa 
capacité à faire naître, à laisser s’épanouir – laisser croître des fleurs de rouille, 



d’écorce, d’eau, de givre, de ciel, laisser le regard jouir et se délecter de la préciosité 
texturale et chromatique de ces matières. 

Le tressage intime de la lumière, de l’ombre et de la poussière, ici, ne donnerait 
pas seulement à voir ce qui n’est plus, ce qui déjà a disparu, a fui, la trace fugace d’un 
instant saisi parmi les milliers d’instants coulant perpétuellement au sein du temps. 
L’image se présenterait également, et peut-être principalement, comme une 
échappée hors du temps ou plutôt au cœur du temps propre à l’espace 
photographique, comme une taille dans l’éphémère – la photographie découpant non 
seulement de l’espace, mais également du temps – comme une concrétion : le 
cadrage se resserre, concentre en son sein le détail d’une matière donnant naissance 
à des univers en formation, des espaces en genèse, en émergence, et non en 
disparition ou en effacement.  

Bien sûr, dans les images de Christophe Bohème, cela coule, cela rouille et 
s’oxyde, cela s’écaille et tombe en copeaux. L’eau est saisie dans la danse de ses plis, 
les reflets dans le suspens de leurs rides, la rouille à un moment précis de ses 
dévorations. Le temps est à l’œuvre en somme. Mais à mon sens, cette poétique de 
l’érosion et de l’écoulement n’est pas ce qui importe, ou du moins pas seulement. 
Importe surtout cet acte de taille au sein du paysage, et le recueil, par l’acte 
photographique, de ces univers secrets.  
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